উপহার – বিভূতি ভূষন বিশ্বাস

মায়ের হাত ধরে কাঁচা রাস্তার ধারে দাঁড়িয়ে আছি । একেবারে অজপাড়াগাঁ ফাঁকা রাস্তা,লোকজন নেই বললেই চলে । দুটি ছোট্ট ছেলে কাঁধে হাত দিয়ে হেঁটে আসছে । আমার থেকে ছোটোই হবে । আমি তখন ক্লাস ফাইবে পড়তাম । ঘটনাটি ১৯৮০ সালের  যোগাযোগ ব্যবস্থা তেমন ভালো ছিলো না । ছেলে দুটি কাছে আসতেই মা জিজ্ঞাসা করল ——- রাম লক্ষণ তোমরা কোথায় যাচ্ছো ?

সঙ্গে সঙ্গে উত্তর এলো আমরা রাম লক্ষণ নই ।  আমার নাম বিধান ওর নাম বিকাশ আমরা যমজ দুই ভাই । আমরা এখন কলকাতায় যাচ্ছি ।

মা বলল —- তোমাদের বাড়ি কোথায় ?

ওরা বলল ——- কলকাতায় ।

মা বলল —- এখানে কাদের বাড়িতে এসেছ ?

ওরা বলল —- মামা বাড়ি । ওখানে ভালো লাগছে না তাই বাড়ি চলে যাচ্ছি ।

মা বলল —— কোন গ্রামে তোমার মামার বাড়ি । মামার নাম কি ?

ওরা বলল ——– তা তো মনে নেই ।

মার দিকে তাকিয়ে দেখি মার চোখ মোটা মোটা হয়ে গেছে । কারণ আমাদের গ্রাম থেকে নব্বই কিলোমিটার দূরে কলকাতা । ছেলে দুটিকে মা ভুলিয়ে ভালিয়ে বাড়িতে নিয়ে এলো । ওরা আমাদের গাছে পাকা আম দেখে সে কি আনন্দ । আমি গাছে উঠে আম পেড়ে দিলাম । আম হাতে নিয়ে আমার মতো করে গাছে উঠতে চাইল । অনেক বার চেষ্টা করে হাঁপিয়ে গেলো তারপর কিছুক্ষণ বারান্দায় বসে ঘুমিয়ে পড়ল । এখন দেখছি মা আমার থেকে ওদের বেশী খেয়াল রাখছে । দেখে আমার বড্ড হিংসা হচ্ছে । কিছু বলতে পারছি না । মা যে বলে রেখেছে আমি ওদের বড় দাদা ওদের যেন কোনরকম অসুবিধা না হয় তার খেয়াল রাখতে । দুই তিনদিন বেশ আনন্দে কেটে গেল ।

      হঠাৎ একদিন আমাদের বাড়িতে পুলিশের গাড়ি এসে হাজির । থানার বড় বাবু বাবাকে ডেকে বললেন —- থানায় খবর দিয়ে খুব ভালো কাজ করেছেন । বাচ্চা দুটিকে দেখে শুনে রাখবেন । আমরা ওদের সম্পর্কে খবর পেলেই আবার আসবো । বাবা আর মা দুজনেই বড় বাবুর দেওয়া কাগজে সই করে দিলেন । মা লেখাপড়া বেশী জানেনা তাই বড় কষ্টে নিজের নাম “তিলোত্তমা” লিখলেন । প্রায় পনের কুড়ি দিন ভাইদের সঙ্গে আনন্দে কেটে গেল । তারপর এক দিন আবার পুলিসের গাড়ি এলো । এবার লোকজন অনেক বেশী ছিলো । গাড়ি থেকে একটি মোটা মত লোক  দুই ভাইকে জড়িয়ে ধরে কান্না শুরু করে দিলেন । বাবার হাতে একটা কাগজ দিয়ে ভাইদের নিয়ে চলে গেল । কাগজটিতে লেখা ছিল “মাতৃহারা পুত্রদের ফিরে পেয়ে অমি কৃতজ্ঞ আপনার কাছে যদি কখনো কিছুর প্রয়োজন হয় তাহলে এই ঠিকানায় চিঠি লিখবেন । অমি হাজির হয়ে যাবো । “

        অনেক বছর কেঁটে গেল মা খুব অসুস্থ হয়ে পড়েছে । গ্রামের ডাক্তারের পরামর্শে কলকাতার মেডিকেল কলেজে ভর্তি করে দিলাম । ডাক্তাররা দেখে বললেন দুটো কিডনি নষ্ট হয়ে গেছে । কিডনি পাল্টালে মা ভালো হয়ে যাবে । খরচ পড়বে পাঁচ লাখ টাকা । শুনে যেন মাথায় বাজ পড়ল । যাদের নুন আনতে পান্তা ফুরায় তারা কোথায় পাবে এত টাকা । আমার এই দুর্দশার কথা শুনে একজন বুদ্ধি দিলেন । কলকাতার প্রতিটি ইস্কুল, কলেজ, ক্লাবে গিয়ে সাহায্য চাইলে চিকিৎসার টাকা উঠে আসবে । কথা মতো কাগজ পত্র তৈরি করে বেরিয়ে পড়লাম ভিক্ষা করতে । ভিক্ষা করতে করতে একটি ইস্কুলের নাম দেখে অবাক হয়ে গেলাম । “তিলোত্তমা উচ্চ বিদ্যালয়” এ তো আমার মায়ের নামে ইস্কুল । হেড মাষ্টারের কাছে গিয়ে কাগজ পত্র দেখালাম । উনি কাগজ পত্র দেখে বললেন । তোমাকে আর ভিক্ষা করতে হবে না । পাশেই তিলোত্তমা নার্সিংহোম আছে ওখানে মা’কে  ভর্তি  করে দাও। বিনা পয়সায় চিকিৎসা হয়ে যাবে ।

            আমি যেন আশার আলো খুজে পেলাম । ওনার কথা মতো তিলোত্তমা নার্সিং হোমে মা’কে ভর্তি করে দিলাম । দশ পনেরো  দিনের মধ্যে মা সুস্থ হয়ে উঠল । এক নার্স বলল মার দুটো কিডনি পাল্টে দিয়েছে । খুব আনন্দ হচ্ছে আবার ভয়ও করছে । কত টাকা পয়সা দিতে হয় কে জানে । মা’কে আজ ছেড়ে দিল । কাউন্টার থেকে একটি বিল আমাকে দিল তাতে লেখা আছে মোট খরচ পাঁচ লক্ষ টাকা । আমি মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লাম । কে যেন আমার হাত ধরে টেনে তুলল । তাকিয়ে দেখি হেডমাস্টার মহাশয় আর পাশে দাঁড়িয়ে ডাক্তার বাবু । ওনারা বললেন নীচে পড়ে দেখো দাদা । দাদা বলতেই অমি চমকে উঠলাম । আমার তো কোন ভাই নেই । রসিদের নিচে পড়ে দেখি পেইড লেখা পাশে নাম রাম লক্ষণ । পরে ভাইরা বলল আমরাই সেই মায়ের রাম লক্ষণ । বাবা মরার সময় তোমাদের কথা বলে গিয়েছিল । বাবার ইচ্ছাতেই ইস্কুল ও নার্সিংহোমের নাম রাখা হয়েছে । আর বাবা তার অঙ্গ সংরক্ষণ করেছিলেন ।  বাবার কিডনি দুটি মা কে লাগিয়ে দিলাম । দুই ভাইকে বুকে জড়িয়ে ধরলাম ।


FavoriteLoading Add to library
Up next
বাংলা ছায়াছবির বাদশা... শাহরুখ খানকে বলা হয় বলিউডের বাদশা। কারন তিনি "বাদশা" বলে একটি হিন্দী ছবিতে অভিনয় করেছিলেন। ছবিটি ফ্লপ করেছিল। কিন্তু তার বহু আগে এই বাংলায় "বাদশা" বলে...
সেই পাগলটা – বর্ষা বেরা... সেই পাগলটা তাকে প্রথম দেখেছিলাম গড়িয়ার মোড়ে | অদ্ভুত পোশাক তার,অদ্ভুত সব কার্যকলাপ কখনও নিজের চুল ছিঁড়ছে,কখনও বা ছুটছে লোকের পিছনে, তবু নেই তার আত...
প্রমাণ – সৌম্যদীপ সৎপতি... "আরে আরে, রাজেন না কি? কদ্দিন পর দেখা, এত রাত্রে বনের পথে যাচ্ছ একা একা? একসঙ্গেই যাওয়া যাবে, বাড়ি ফিরছ না কি? চলো তবে, আমিও এখন কাছাকাছিই থাকি। ...
অভিমান- শ্বেতা আইচ   আজ একটু তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরল অভীক। তাড়াতাড়ি মানে রাত ১০টা আর কি। শ্রীময়ী কে সারপ্রাইজ দেবে। অনেকদিন পর…… বছর খানেক হতে চলল অভীক আর শ্রীময...
তোমাকে দিলাম – সৌম্য ভৌমিক... তোমাকে দিলাম ভোরের লালচে আকাশ শরৎ মাখা নদীর ধারের কাশ , তোমাকে দিলাম ড্রইং খাতার রং মেঘ চিরে যাওয়া শঙ্খচিলের ঢং | তোমাকে দিলাম আমার ভাবনাগুলো ছ...
রক্তাত্ব – সৌভিক মল্লিক... একটা লম্বা ঘর এই পৃথিবী, ছাদের গায়ে ভালোবেসে আঁকড়ে ধরে আছে ফাটল। ফাটলে চুইয়ে চুইয়ে রাস্তা বানিয়ে নেয় রক্ত, সেই রক্তে সভ্যতা আর গণতন্ত্রের বাদল। ...
না ভৌতিক চেয়ার  - প্রদীপ চট্টোপাধ্যায়        ফ্ল্যাটটা কেনার সময়ই প্রোমোটারকে বলে দিয়েছিলাম, একটা ঘর এক্সট্রা চাই। ঘরটা এমন ভাবে কাটিং করে বার করবেন যা খু...
সামলে রাখো জোছনাকে …..... "---সামলে রাখো জোছনাকে" "ও চাঁদ, সামলে রাখো জোছনাকে ", ওই জোছনা তোমার কেন আবার, আমায় পিছন থেকে ডাকে।। জোছনার ফাঁদে পা দিলেই যাবো সর্বনাশের ফাঁকে, ঝ...
।। অন্য বসন্ত ।। ।। যে বসন্ত প্রথম প্রেম আনে ।। সেই বসন্তটা এমনই ছিল ,যে বসন্তে প্রথম প্রেম এসেছিল ।মাধ্যমিকের বাধ্য মেয়ে ,স্কুল ছুটির বিকেলে ,পথ ভুলেছে নদীর পাড়ে ,পলা...
মানুষের মিথ্যে বলার পিছনে বাস্তব মনোবিজ্ঞান... - পায়েল সেন আমাদের প্ৰতেকের, জীবনের কোথাও না কোথাও কাউকে না কাউকে মিথ্যে কথা বলেছি। একবার কিংবা একাধিক বার সেটা মনে রাখার বিষয় নয়, আসল কথাটাই হলো ‘...
ADMIN

Author: ADMIN

Comments

Please Login to comment