বেল – অদিতি রায়

সাইকেল নিয়ে ফিরলে আর বেল দিতে শুনিনা সজোরে,

যে বেল এর সঙ্গে ছিল

সান্তার থলির থেকে

অনেকটা আনন্দের হুড়মুড়িয়ে বেরিয়ে আসার

নির্মল আওয়াজ৷

দূরের কোনো ট্রেনের হুইসেলের মত

ক্রিং ক্রিং করতে করতে

গলির মুখে ঢুকে পড়তো চাকা,

একটু শব্দ করে নড়ে উঠত

প্রতীক্ষারত সিমেন্টের স্ল্যাব,

তারপর ব্রেক কষে টেনে ধরা সাইকেলের স্পোক,

গেট থেকে সরে যেত

লেজ তোলা হুলো।

সাইকেল নিয়ে ফিরলে আর বেল দিতে শুনিনা সজোরে।

হ্যান্ডেলে ঝোলানো সব

দিনযাপনের ব্যাগ গুলো শূন্য পড়ে থাকে।

কারখানা বন্ধ বহুদিন৷

একটানা কাশির মত

গলির বুকের মধ্যে থেমে থাকে

চেন পড়ে যাওয়া সাইকেল।

____


FavoriteLoading Add to library
Up next
লাল গাড়ির রহস্য – অরুণাভ দত্ত... ফটোগ্রাফি বিট্টুর প্যাশন | সুযোগ পেলেই সে ক্যামেরা নিয়ে এদিক ওদিক বেরিয়ে পরে  | আজ রাতের খাওয়া শেষ হওয়ার পরেই সে তার নতুন কেনা ডিএসএলআর টা নিয়ে ছাতে চ...
রিইউনিয়ন - প্রদীপ্ত দে  কিছু কিছু ঘটনা সব মানুষের জীবনেই মনে হয় ঘটে যাতে তাঁর স্বাভাবিক ছন্দে চলা জীবনটার তাল কেটে যায় । আমি তখন কর্মসূত্রে মুর্শিদাবাদে থাকি...
ময়ূরকণ্ঠি জেলি-কিছু আলোচনা... প্রসঙ্গ সত্যজিৎ পর্ব - ২সত্যজিৎ রায় সাহিত্যের দিক থেকে মূলত কিশোর সাহিত্যিক হিসেবেই পরিচিত। তবে গুটিকতক গল্প তিনি প্রাপ্তবয়স্কদের জন্যও লিখেছেন, এইর...
অপ্রত্যাশিত প্রত্যাখ্যান – তুষার চক্রবর্তী...  রাত একটা বাজে। আজ রাজীব কিছুতেই ঘুমোতে পারছে না। ঘুরে ফিরে তার চোখের সামনে ভেসে উঠছে ঋতুপর্ণা বসুর মুখটা আর কানে বাজছে তার কথা গুলো। রাজীব বুঝতে পারছ...
শিকার (থ্রিলার) অস্তগামী সূর্যের লালাভ আভা সমূদ্রের নীলাভ জলরাশির মাঝে বিলীন হতে হতে কী অদ্ভুত এক যাদুকরী পরিবেশ তৈরি করে।  সদ্য বিবাহিত তিন্নি তার বর রিফাতের কাঁধে ম...
ভয়ার্ত দুপুর – শাশ্বতী সেনগুপ্ত... আজ কয়েক মাস হয়ে গেল বিজুরা উঠে এসেছে নাকতলার বাড়িটায়। বাড়িটা একতলা আর বেশ ফাঁকা মত। ওদের এই ভাড়া বাড়ি থেকে একটু দূরে মাত্র কয়েকটা বাড়ি রয়েছে। আসলে জলা...
সাড়ে তিনশ গ্রাম কবিতা... সাড়ে তিনশ গ্রাম কবিতা দিতে পারব,তোমায় আমি ছড়াও দেব,বদলে কি আমাকে দু' পেগ রাম দেবে?দুটো গদ্য বা গল্পের বিনিময়েহুয়িস্কি পাব? কিম্বা ব্রাণ্ডি?যা খেয়ে আমি...
মুক্তি - রুমা কোলে   কোন এক এলোমেলো বিকেলে পড়ন্ত রোদের আঙিনায়, এক বন্য পাখি বসেছিল অনেকক্ষণ, ওড়েনি তার ঠিকানায় l পরম যত্নে,পরম আদরে পুষেছিলাম ...
চলো অসুখ কুড়োই – সৌম্য ভৌমিক... খুশখুশে কাশি, ঘুষঘুষে জ্বর, ঘুরছে মাথা বনবন, থেকে থেকেই বুকের ভেতর করছে বেজায় টনটন। অম্বল নাকি চোঁয়া ঢেকুর! পেটটা ফুলে হয়েছে ঢোল, কানের মধ্যে কটকট,...
বিশেষ ধরণের অপ্রচলিত শক্তির ব্যবহার – বর্তমা... ভারতবর্ষে জনসংখ্যা বৃদ্ধির ফলে শক্তির চাহিদা ক্রমশ বেড়ে চলেছে | আর এই শক্তির বেশিরভাগই আসে জীবাশ্ম জ্বালানি থেকে | যা পরিবেশ বান্ধব নয় | বর্তমানে কিছ...
ADMIN

Author: ADMIN

Comments

Please Login to comment